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Tennisspelaren

Hon gar forbi lekparken och den gamla tennisbanan och tar gangtunneln till busshallplatsen.
HERMODSDAL pa busskuren, glaskross pa marken. Sol pa himlen, flugsurr i luften.

Amanda tittar pa klockan. Tjugo i elva. Hon borjar inte férran ett, men tystnaden ekade for hogt i
lagenheten. Buss 8 bromsar in, frustar mot henne, 6ppnar dérren. Hon sjunker ner pa skuggsidan och
satter vaskan pa satet bredvid. Pa bussen varme, manniskor, svettlukt. Utanfor fonstret ser hon
Malmo rusa forbi. Vid Triangeln byter hon till buss 6 mot TOFTANAS och tjugotre minuter senare kliver
hon av. Hoger efter Coop Nara, forbi de sista husen, rakt fram mellan akrarna. Flugor i 6ronen, sol i
o6gonen, svett fran armhalorna. Skugga i allén, sen EKLUNDENS ALDREBOENDE pa den handgjorda
traskylten.

De flesta ligger och vilar middag, men i sallskapsrummet i en fatolj sitter... Lennart. Honom har
hon inte hunnit lara kdnna sa val, men han verkar vara en sddan som mest ar tyst. Arg. Bitter. Och lite
forvirrad.

Hon tvekar, kdnner efter. Sedan gar hon fram. ”"Vad tittar du pa da?”

Blicken pa teven. "Wimbledon.”

”Okej. Det ar i USA va?”

Inget svar.

”Bra match eller?”

”"Nej.” Han moter hennes blick, kalla gubbogon. ”Idag ar det bara dammatcher.”

Amanda kédnner blodet bérja bubbla. "Varfér byter du inte bara kanal da?”

"Va?”

”Jag sa byt kanal da.”

”Byta kanal?” Ogonen tomma nu, som om nagon stingt av honom. ”Varfér d3?”

Amanda lamnar Lennart i fatoljen, kdnner att det ar sdkrast sa.

Eftermiddagen ar rutiner. Amanda gar mellan rummen. Hon byter, lyfter, lyssnar, lugnar. Framat
kvallen springer hon ihop med Lena i korridoren.

”Amanda. Har du sett Lennarrrt?” Lena ser sig omkring och later finlandssvenskan runga mellan
de majsgula strukturtapeterna. "Han ar borrrta.”

"Borta?”

”Borrrta. Kan du titta vid sjon?”

Utanfor sveper vinden dver akrarna och regnet faller fran en grariven himmel.
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”@rat inte.” Amanda bojer nacken bakat och lyfter blicken. “Inte an.”

Ndr hon kommer 6ver krénet blir hon stdende med blicken pa flytbryggan dar nere. Med
armbagarna bojda over rullatorn star han dar helt stilla. Den grona koftan fladdrar runt kroppen som
ett felsytt fodral. Han plockar upp en tennisboll ur fickan, studsar den mot bryggan, stoppar ner den
igen.

Amanda gar stigen ner och ut pa bryggan. ”Jasa, det &ar har du &r.”

"Vem ar du?”

”Amanda.” Hon moter hans hoppande blick. ”Amanda.”

"Varfor har du massa skrot i ansiktet? Du ser fan inte klok ut.”

”Det kallas piercing.” Och sa nagot av en chansning: "Gubbjavel.”

En glimt i hans 6gon, en antydan till leende pa hans lappar.

"Foljer du med tillbaka?” fragar Amanda.

”Jag foljer inte med dig nagonstans.”

Orden ar svara att fa tag pa, sa de star tysta ett tag.

”Du ar lik Wilma”, sager han till slut.

"Wilma?”

"De dlskade oss. Sarskilt pa centre-courten.” Han gnider handerna, smackar med munnen.
"Wimbledon hade alltid den basta publiken.”

"Vad bra”, sdger Amanda.

Det brukar vara bast att halla sig passiv nar de borjar dra ivdg. Hon tar ett par steg at sidan,

lamnar honom intrasslad i minnen och vanforestallningar. En stund senare féljer han med tillbaka.
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Nasta dag har Amanda kvallspass, och himlen regnar nar hon kommer till Eklunden. |
sallskapsrummet sitter Lennart i samma fatolj och tittar pa tennis.

"Wilma?” Grumlig blick.

”"Nej, Amanda. Vilka spelar idag?”

”Andy Murray mot Roger Federer.” Blicken pa teven. “Matchen tog precis slut.”

"Hur gick det da?”

”"Murray vann. | tre raka.”

"Eh... Okej. Vad bra.”

Han ser pa henne, skrattar. “Tre-noll i set alltsa.” Blicken klarare nu. Sa pekar han mot soffan:

”Sitt dig.”
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Amanda star kvar.

”Varsagod och sitt. Om det passar.”

"Det passar.”

"Wimbledon har spelats sedan 1877. | England. Det ar tennisens vagga...”

"Tack. Det racker.”

”Du ar verkligen lik Wilma.” Lennart drar in luft. “Hon var bestdmd. Och vacker. Hennes 6gon,
hennes raka rygg.” Han fortsatter i en utandning: ”"Du skulle sett hennes backhand. Milda makter, en
sadan backhand.”

"Har du spelat tennis sjalv?” Lage att byta amne.

”Jag var 24 ar forsta gangen. Fick stryk med 6-0 av en arbetskamrat.” Han gnuggar hianderna. “Och
blev foralskad i sporten.”

Han berattar att han bodde nira en tennisbana. “Pa sommaren hade jag ofta nagon att spela
med, men regniga novemberkvallar var jag ensam. Det var sa jag utvecklade min kickserve.”

Han tar en mun kaffe, fortsatter sedan: "Och sen, kanske fyra ar senare, var hon bara dar en dag.
’Behoéver du varma upp eller kan vi kora direkt?’ var det forsta hon sa till mig. Fast pa engelska da.
Hon hade nyss kommit hit och pratade inte svenska sa bra.” Hans leende gar frdn munnen till
ogonen. “"Hennes enhandsfattade backhand var mer &n ett tennisslag. Det var... det var perfektion.”

"Fortsatt”, sager Amanda och satter sig i soffan.

"Vi borjade trdana ihop och insag att vi skulle kunna bli ett bra dubbelpar.”

"Damdubbel?”

Lennart ler, skakar pa huvudet. “Mixed dubbel.”

"Okej.”

”Ja, som sagt... Vi borjade tavla ihop. Jag hade min serve och en hyfsad volley. Wilma hade
baslinjespelet och returerna. Vi gifte oss 1950. 1952 var vi i SM-kvart. Aret efter gick vi till final.” Han
tystnar, ser ut genom fonstret.

”Och sen?”

"Va?”

”Vad hande sen?”

”Jag vet inte.” Hoppiga mjolkogon.

”Ingen fara. Jag maste dnda jobba lite nu.” Amanda reser sig. ”"Du far beratta vidare imorgon.”
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Pa fredagen har Amanda tidigt pass och himlen &r solig och bla och tussvit. De forsta timmarna ar det
fullt upp och hon gar in i arbetet och gémmer sig dar inuti med att byta, lyfta, lyssna, lugna. Pa
eftermiddagen gar hon till Lennart i sdllskapsrummet.

"Hur gick det sen?”

”Han ar i final nu. Slog Djokovic i semin. Tre raka igen.”

"Vem da?”

"Vem da?” Lennart skakar pa huvudet. “Herregud! Murray, férstds. Andy Murray. Prinsen av
England. Férra aret slog han Djokovic i finalen. Forsta engelsmannen som vann sedan Fred Perry
1936.”

”Sa pass.” Amanda satter sig i soffan. "Men hur gick det sen? Med Wilma?”

”0Okej. Men da sitter du still i dar.”

Det gor hon.

"Vi tog SM-guldet 1954. Sen borjade vi spela internationella tavlingar. Nagra ar pa Challenger-
touren. Sen ATP-touren....” Blicken drommande, mot fonstret.

”Och sen?”

”1963 var vi med i Wimbledon forsta gangen. 1967 gick vi till final. Jag var 50. Vilma var 46.”

»0j.”

”Det &r enda gangen i tennishistorien som en spelare som fyllt femtio har tagit sig till en grand
slam-final.”

"0ch?”

"Va?”

"Hur gick det?”

”"Med vad?”

”| finalen.”

”Finalen?”
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Lérdag och sovmorgon och varmt och solhimmel och Amanda kommer till jobbet halv ett. | matsalen
sitter Lennart ensam vid ett bord och petar i rotmoset.

”Halla, Lennart! Laget?”

”"Vem ar du?” Basrdsten pa hog volym. ”Lat mig vara!”

”Okej, okej.” Amanda kanner pulsen rusa. Hon gar darifran.
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Ett par timmar senare hittar hon Lennart i fatéljen i sallskapsrummet. Han har Sydsvenskan i knaet
och blicken genom fonstret. Amanda tvekar, blir stdende, men bara nagon sekund.

”Ingen tennis idag?”

"Nej.”

Hon séatter sig i soffan. “Och hur gick det for er? | Wimbledon?”

Inget svar.

”Snalla?”

”Jag saknar henne. Vad ska jag har att géra?”

”Jag forstar.”

"Hennes backhand.” Lennart later blicken forsvinna ut genom fonstret igen.

Innan Amanda lamnar honom ldgger hon handen pa hans skakande axel, trycker till 1att.
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Sondag. Himlen grater och Amanda jobbar eftermiddag. Buss 8, buss 6, och sa dr hon framme i
Toftands. Hon tranger sig forbi ett par smaskejtare och kliver av bussen.

Hoppas att han ar klarare idag.

Forbi Coop Nara, mellan dkrarna, in i allén mot aldreboendet. Hon gar till personalrummet och
byter om, gar sedan fran rum till rum ett par timmar, skyndar sig att byta, lyfta, lyssna, lugna. Tio i tre
gar hon till sallskapsrummet.

”Klockan tre borjar det”, sager Lennart.

”Jag vet”, sager Amanda. "Herrfinalen.”

Hon tittar sporadiskt pa matchen. Rafael Nadal ar varldsetta och favorit. Murray ar engelsman och
favorit. Efter nagra timmar star Murray som segrare. 6-0 i avgdrande set. Prinsen bugar mot
publiken. Spanjoren gdmmer ansiktet i handerna.

”0jojoj”, sager Lennart.

"Tennistarar”, siger Amanda.

Tystnad.

"Beratta om Wilma.”

"Wilma?”

Fan. Typiskt.

”Vi tar det en annan gang”, sdger hon, reser sig, gar mot korridoren.

”Amanda.”

Hon vander sig om och mots av leende skarpogon.



Tennisspelaren, Johan Carle

Han visar med handen mot soffan. ”Satt dig, unga dam.”

Amanda star kvar.

”Om det gar for sig.”

"Det gor det.”

"Vi vann Wimbledon 1967. Slog ett amerikanskt par i finalen i raka set. De var aldrig ens nara. Allt
funkade. Min serve, Wilmas backhandreturer, natspelet. Det ar tajmingen som ar det svara i dubbel,
samspelet. Men den dagen var det som att vi spelade med samma hjarna.”

"Och sen?”

”Nasta ar gick vi till final igen. Foérlorade. Sen gick det utfor. Nagra ar senare slutade vi. Jag fick
jobb som tennistranare.”

”Vad bra.”

”Ja.” Han tystnar, blundar, suckar. ”Jag tror inte att man kan ha det battre an vi hade det.”

Amanda sager inget, gor sig beredd pa fortsattningen.

”Jag ville inte...” Han pressar orden genom graten. ”Jag ville bara inte att Anna skulle ge upp sa
latt.”

"Anna?”

"Var dotter. Vi kunde inte fa egna barn, sd nér vi till slut hamtade Annai...”

”Det ar okej.” En hand pa armen.

”Nar hon var sjutton ville hon sluta med tennisen. Wilma tyckte att det var okej, men jag...”
Graten i vagen igen. "Det slutade med att Wilma flyttade tillbaka till England.”

"Lever hon?”

”Jag tror det.”

"Allts3, jag...” Mer far hon inte fram.

"The end. Game set match.” Lennart tittar upp. “Sedan dess har det varit transportstracka. For tre
ar sedan kom jag hit, sa nu ar jag pa upploppet.”

”Jag... Jag...”

Nej. Det gar inte. Sa hon reser sig och gar till toaletten, blir kvar dar en stund. Andas, grater. Nar
hon kommer tillbaka &r Lennart borta, sa Amanda gar till hans rum. Dérren star pa glant.

"Vad i helvete.” Blixtrande 6gon. “Har du inte lart dig att knacka?”

”Ah javlar. Jag menar forlat. Jag ville bara be om ursakt for...”

Lennart star lutad mot sin rullator. Vita kortbyxor, vit pikétrdja, vita sockar och vita skor. Runt
huvudet har han ett vitt pannband, runt handlederna vita svettband. Amanda slar ned blicken,
kdampar upp den igen och ser in i Lennarts 6gon. Det finns ingen dar.

"Flytta dig!” Han kastar rullatorn at sidan och tranger sig forbi Amanda.
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"Vart ska du?”
"Wilma.”

Med rak rygg gar han korridoren fram och forsvinner bakom hérnet. Amanda later honom ga.

Nagon timma senare traffar Amanda pa Lena i sallskapsrummet.

"Har du sett Lennarrrt?” Lena suckar. “Han &r borrrta igen.”

”Jag gar och letar.”

Utanfor blundar Amanda mot vindstilla kvéllen. Duggregn i luften. Hon gar stigen 6ver kronet och
ner till sjon. Flytbryggan ar tom, vattenytan obruten. Pa vagen tillbaka stannar hon vid en tall. Pa en
gren hanger en gron kofta som ett dmsat skinn.

Amandas pass slutar klockan sju. Klockan atta har hon fortfarande inte hittat Lennart. Lena ringer

till polisen och sager till Amanda att aka hem.

Buss 6, buss 8 och efter en dryg timma star hon och tittar upp pa tegelklossens fasad, pa sin etta i
andra hand pa tredje vaningen. In i porten, uppfor trapporna, in genom dérren. Hon tar lurarna ur
Oronen, lagger sig pa soffan och grater hulkar snorar rycker andas. Hon grater for Elsa for Wilma for
Lennart for att det ar sondagskvall och hon ligger ensam i en blanksliten gron skinnsoffa med
torrsprickor.

Efter en halvtimma reser hon sig. Det borjar skymma. P4 med plastiga skor och klader. Ut. Ivag.
Samma vag som till bussen, och sa vidare runt hela bostadsomradet. Alltid samma slinga. Atta varv,
tio kilometer.

Ett varv, tva. Tennisplanen tom.

Tre varv, fyra. Hon stannar till och gar fram till metallstidngslet. Polar i den graspruckna asfalten. |
mitten ett nat av metallstangsel. Som ett fangelse.

Hon blundar. Med fagelsangen och sommarbrisen i nacken férestéller hon sig Lennart en kvall i

november.

En, tva, tre studsar.

Novembervinden trycker den vita tréningsoverallen mot hans kropp.

En, tvd, tre studsar.

En ldtt nigning. Upp med blicken och armen och sd tar han sats och fldker kroppen genom
serverdrelsen.

Den sitter i krysset.

Ndsta ocksa.
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Och ndista.

Hon 6ppnar 6gonen, skakar pa sig och lamnar tennisbanan for att kora de sista fyra varven.

Fem varv, sex. Tennisplanen tom, brandgult dimregn under lyktorna.

Sju vary, atta.

"Halla!”

| 6gonvran ser hon en man pa tennisbanan.

”Halla! Vill du spela tennis?”

Jo, det ar henne han ropar till. Hon stjal en titt. Trettiodrsdldern kanske. Svarta lockar, latt
Overviktig.

"Vill du spela tennis i stallet?” Rosten mjuk.

Hon ser pa honom dar han star vid baslinjen med racket i handen och studsar en boll. Vita skor,
vita kldder, vitt pannband. Vid stalnatet star en sadan dar speciell tennisracketvaska.

"Tack!” Amanda hojer handen. “Men jag ska springa.”

Hon ler for sig sjalv.

Borjar springa igen.

Far upp farten.

Saktar in.

Stannar.

Vander sig om.

Och gar tillbaka mot tennisbanan.



